En su debut literario, José Luis Sastre abandona la crónica periodística para adentrarse en la intimidad de un hogar marcado por la inminencia de la pérdida. La trama sigue a una hija que acompaña a su padre en sus últimos días; él, conservando una lucidez implacable, le pide un regalo difícil: que el mundo exterior no detenga su luz dentro de esa habitación.

Más que un libro sobre la muerte, es una «conversación luminosa» que explora cómo nos reconstruimos a través de lo que otros leyeron y amaron.

La protagonista utiliza las frases subrayadas en los libros de su padre para descubrir facetas desconocidas de su vida, convirtiendo la despedida en un viaje de autodescubrimiento y un homenaje al mar, a la literatura y a los vínculos familiares que trascienden el final.